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Oracion 1982

Doctor AnTonNIO RAMiREZ GONZALEZ
Colegas, amigos:

Al final de 75 afos de una vida austera, metddica, con esa paradoja aparente
de renunciamientos permanentes y de plenitud de vida, dvida de naturaleza, de
busqueda de secretos de ciencia, exquisita y abundante en comunicacién huma-
na; centrado en la infinita trascendencia, con asiento fisico en este mundo,
aquel hombre sereno, justo, equilibrado, cuya vida fue para la meditacion sobre
su cierto transito hacia una vida mejor y eterna, no pudo menos que decir, en
medio de los dolores de multiples metastasis dseas, cuando sus hermanos lo
rodeabamos conscientes de un préximo desenlace y él participaba de esa con-
ciencia en toda plenitud: ies mas dificil de lo que ustedes creen!

Esta frase llena del sentido de la trascendencia infinita, en medio de sesudas
meditaciones, largos y profundos silencios, encierra un impresionante misterio.
Vida de 75 afios mirando al infinito con los pies en la tierra, y el hallazgo o
perspectiva del infinito es dificil, mas dificil de lo que parece.

De otro lado esta Serra, de edad media y aspecto sano, de vida humilde, por
propia solicitud y en forma electiva, se somete a estudio y luego a programacion
para intervencién quirdrgica tendiente a corregir un simple proceso alterador de
la funcion esofagica. Ni el estudio médico previo, ni la revisién preoperativa por
el anestesidlogo descubren en ella alteracion o sintomas que permitan posicio-
nes de aprehension o de prevencion acerca de su estado de salud. Sin embargo,
una hora antes de su traslado al quiréfano, en medio de sus compafieras en la
amplia sala colectiva de altos techos de nuestro amado San Vicente, dice cal-
mada y serena: “Hermana, me voy a morir ahora antes de una hora, arregle mi
cama por favor”. Se acostd en la pulcra y bien tendida cama, cerré los ojos y se
quedd quieta con la quietud de una muerte sin espasmo, ni estertor, ni movi-
miento irregular alguno.

¢Qué tiene esta mente humana, que avizora situaciones definitivas, de modo
inexplicable a las luces actuales, y que toma decisiones como si se tratase del
mas comun de los actos de una persona frente al mdas necesario y definitivo de
los hechos de la vida? ¢Qué sabe, como se comporta y piensa el médico frente
a estas profundidades de la vida y de la muerte? He querido recoger como
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homenaje a los maestros de mi vida profesional unos hechos y reflexiones
acerca de la responsabilidad del médico y, especialmente del cirujano frente al
momento cumbre de la vida ila muerte!

El hombre frente a su destino final. Destino que es el cesar en toda actividad,
fisica, intelectual, moral; el no ser mas. O que es el cambio de una vida de
querer, de odiar, de ambicionar, de poder, de satisfacciones fisicas y espiritua-
les, hacia el comprenderlo todo y, por ende, tener sélo la posibilidad de amar
eternamente al Sumo Bien o de odiar y lamentar eternamente el error de haber
vivido en contra del orden natural y de los semejantes. O que es un cambio a
otras posibilidades y realizaciones. O que es simplemente una incégnita des-
pués de la cual no se sabe, o0 no se quiere saber lo que pueda venir, pero en cuya
respuesta anticipada pesa una conciencia en donde se grabd el bien obrar o el
mal obrar, el bien pensar o el mal pensar; de donde resulta el temor. Temor ante
la propia conciencia que reclama la justicia no vivida, o simplemente, el haber
sido mejor. Término, cambio, confrontacién, examen, balance, incégnita, miste-
rio, a los cuales se ve sUbitamente enfrentado el hombre en un momento cual-
quiera de su existencia, momento vital y supremo.

Tremenda sacudida. Tremenda angustia a la cual se suma la preocupacion por
sus responsabilidades interrumpidas, su familia, la mas de las veces desprotegida.
Y quién es el portador de esta noticia; quién sabiéndola puede o no comunicar-
la; quién puede inspirar confianza y serenidad o precipitar la angustia y el
desespero: quién puede ser mensajero de triunfo o derrota, de fino de cambio.
Aqguel que por sus conocimientos, prestigio, consagracién, sabe de la vida o de la
muerte, de la salud o de la enfermedad, a ciencia cierta o con posibilidad de error.
El médico... Y cdmo afronta él esta funciéon de vida o muerte? Tiene plena
conciencia y preparacion para dar lo que el paciente necesita. Sabe de los suyos
y sus problemas; de las relaciones de éstos con el paciente; de su ubicaciéon en
el medio ambiente; del drama personal y familiar que el cumplimiento de su
misién va a desencadenar. Tiene disposicion y tiempo para plantear las cosas en
toda su dimensidon médica y humana. ¢Cémo incorporar el proceso patoldgico de
reciente aparicion en el proceso vital de un ser humano, que inesperadamente
lo padece, sin iniciar un vinculo de solidaridad? Es por esta relacion asi iniciada
gue el paciente entrega su vida al médico y de él espera una solucion de
curacion; pero si ésta no es posible necesita compenetracién, apoyo y alivio en
el curso de los dias que le quedan. El médico se convierte en dueno de la vida,
a veces vencedor de la muerte, a veces testigo inerme, a veces simple sedante
del dolor. Llega asi a ser maxima figura de un nucleo humano. Esta es la respon-
sabilidad. ¢O no serd esta obligacion del médico? éSeria mas facil llamar a un
pariente y en cinco minutos, decir diagndstico, pronodstico y alla ellos. ¢Cual de
las dos conductas es la humana? ¢La de relacién de un hombre que sabe lo que otro
hombre necesita; relacion de hombre frente a hombre? ¢O relacién de ente imper-
sonal frente a una angustia vital?
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La relacion médico-paciente nace de la condicion de hombre frente a hombre.
De hombre que ha tenido el privilegio de ascender en el dominio de la natura-
leza y ha decidido dedicar ese progresivo dominio al mejor estar de sus seme-
jantes. Frente al hombre a quien la enfermedad merma sus capacidades de
aquel ascenso, o se las cercena del todo. Como respuesta al privilegio y, en
virtud de su decisién, hay una mutua entrega. Entrega vital que exige confianza
mutua, sin limitaciones. De aqui se desprende la veracidad como elemento
esencial de la relacion médico-paciente. Sin ella no hay confianza posible.

El hombre frente a la Verdad Suprema necesita de la verdad. Esta es la
obligacién del médico, con el complemento de la comprensién, la delicadeza, el
apoyo Yy la solidaridad propia del momento: es decir, verdad con amor, que en
altimo término isin amor no hay verdad!

Antes de dejar que la memoria pase revista a unas vivencias, permitame una
digresién necesaria.

Porque estoy aqui designado para hacer homenaje a los maestros de la
cirugia colombiana, hijo del boticario de apartado lugar, quien, ante el reto,
estudio, preguntd como el que mas, observdé agudamente y vivid, sin eludirlos,
todos los problemas de 20.000 seres humanos, como el que, entre ellos podria
ser el aliviador, ayudador, consejero y médico. Porque pertenezco al grupo de
privilegiados de esta sala, hijo de una madre modesta, simple y abnegada.
Estoy aqui por el ambiente que me nutrié en la casa de estos dos personajes,
para llevarme, con austeridad y entrega, desde aquella escuela publica hasta la
universidad, en aquel tiempo en que el ingreso a la Facultad de Medicina de la
Universidad de Antioquia costa cuatro valiosisimos pesos de 1939.

Sin que haya podido afirmar que esa decisidon de entrar haya sido producto de
meditacidén, consejo, asesoria o vocacion sentida; a diferencia de mis compane-
ros de bachillerato yo solo decidi esta matricula en los pocos dias que antece-
dieron a su cierre. Para pasar un primer afo facil, de alegre compaferismo; de
pocas responsabilidades como estudiante, pocas exigencias, poco estimulo
docente, poca novedad en las materias, poca facultad, tal vez mucha adapta-
ciéon a lo que seria la universidad. Y quién sabe qué hubiera sido de mi si no
hubiera encontrado aquel verdadero estimulo, inteligente, generoso, consagra-
do, lleno de chispazo de ingenio y de genio de Alberto Saldarriaga, maestro
excelso, quien supo despertar mi interés por la fisiologia, la fisiopatologia, la
cirugia; el amor por aquellos pacientes nifios a quienes atendia con pasion, con
mistica, con ardor, con extrema habilidad y con clara inteligencia. Influencia
magnifica complementada a poco por la muy poderosa personalidad de Joaquin
Aristizabal, con clarisima inteligencia, creadora, innovadora, inquisitiva, com-
prensiva, que sabia delegar y buscar en sus discipulos el complemento de habi-
lidad para su genio creador de nuevas concepciones y de nuevas generaciones

69



DOCTOR ANTONIO RAMIREZ GONZALEZ

médicas. También sé que todo hubiera sido distinto sin esa integracion total de
dos vidas que se complementan, ayudan y sostienen, con aliento mutuo, en el
sacrificio, en la diligente entrega, en las largas noches de trabajo y vela, de
servicio y de espera, compartiendo el triunfo o la derrota en la lucha con el dolor
y la muerte, mi vida y la de Ligia, compensando la fatiga con carifio e iluminando
ella el hogar con amor y con una maravillosa combinacién de formas de luz y de
color.

He querido hacer esta digresién personal como medio de rendir tributo a
estos seres que acabo de mencionar y con ocasion de agradecer a los miembros
de la Junta Directiva de la Sociedad Colombiana de Cirugia, esta distincién que
colma mi animo, premia una vida de trabajo, de respuesta al reto del hombre
para dominar la naturaleza y de sincera imitacién de los mejores.

Hoy he conocido en toda su dimension a la persona de Alberto Escallén. Su
espiritu magnanimo me apabulla y obliga, con mi agradecimiento, mi honesta
humildad para decirle a la par que gracias, el que se ha excedido en generosi-
dad. En la vida de todo hombre hay siempre unos mejores a quienes imitar. Y
proclamando la excelsitud de los primeros maestros de la cirugia antioquefia,
Juan B. Montoya Flérez y Gil J. Gil, pares de sus contemporaneos nacionales, yo
quisiera rendir especial homenaje a los que en mi vida dejaron huella definitiva
e hicieron de ella una existencia util a mis congéneres en el aspecto humano y
en el campo de la cirugia. Con Alberto Saldarriaga empezamos la cirugia expe-
rimental en el laboratorio de fisiologia desde 1941. En ese afio reprodujimos las
famosas experiencias de René Leriche sobre ligadura de aorta abdominal y
simpaticectomia lumbar, viendo como esta ultima protegia de complicaciones a
los animales a los cuales se hacia la ligadura de aorta al contrario de la inevi-
table gangrena de los perros sin ablacion simpatica, y cdmo nos llenamos de
satisfaccion cuando una perrita, sometida pocos meses antes a esa experiencia,
daba a luz una preciosa camada. El nos ensefid, de la generosidad y entrega a
este grupo que con él crecié para ser uno de los mejores en la historia de la
facultad, nos ensend a gustar de los secretos de la fisiologia, al mismo tiempo
que a deleitarnos con el manejo exquisitamente delicado de los tejidos en
aquellas finisimas disecciones. Pero también nos ensefié de una nueva y ampli-
sima dimension humana de la medicina y de la cirugia en el trato con los nifios
pacientes. CoOmo estudiaba, cdmo pensaba, como discurria, como consultaba y
aceptaba opiniones, como alternaba con nosotros. Con él vimos lo que queria-
mos ser. Fue un jalén y un punto de partida en las vidas de muchos de nuestros
companeros, especialmente de los que quisimos la cirugia por él ensefada.

Era el ano de 1944. El doctor Saldarriaga me habia dejado en la posicién de
jefe de Laboratorio de Fisiologia y se march6 a Bogotd. El laboratorio era un
activisimo centro en donde se ensefiaba la fisiologia, de modo experimental, en
amplisima gama de aplicaciones y se practicaba una variedad de procedimien-
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tos quirdrgicos nuevos. Un dia llegd a mi pequefio escritorio uno de los internos
del hospital a quienes yo miraba hacia arriba con sumo respeto. Venia de parte
del doctor Joaquin Aristizabal.

El doctor Aristizabal era cirujano, jefe de Servicio de Urgencias y Ortopedia;
yo habia oido hablar de él como “El jefe” y de sus candentes polémicas con los
cirujanos tradicionales del San Vicente. Era un renovador inquieto, audaz, supe-
rior e indomable. Su discipulo me venia a proponer que estudidramos la forma
quirurgica de tratamiento para la ascitis refractaria. En la revista de Cirugia,
Ginecologia y Obstetricia de abril de ese afio habia un articulo sobre una técnica
experimental mediante la implantacion de un embudo de vitalio en uno de los
uréteres, sacrificando el rifidn, para obligar a la ascitis a salir por la vejiga. Para mi
esta simple mecdanica no traia problemas; el gran reto era producir ascitis... La
instilacion de toxicos hepaticos por sonda gastrica para inducir la cirrosis, era labor
engorrosa y habria que esperar resultados a largo plazo. La ligadura o estrecha-
miento de la vena cava inferior, pensamos nosotros, podria ser un procedimiento
que, por mecanico, produciria efectos inmediatos; anatémicamente habria que
hacerlo por via supradiafragmatica. Y como abrir el térax sin que se muriera el
perro. Entonces no se hablaba de tubos endotraqueales. No habia llegado a noso-
tros la historia de Sanerbruch. Habia un respirador de Boullit que inyectaba aire
periddicamente en los pulmones de los animales anestesiados con cloralosa. Me-
diante traqueotomia y un tubo de caucho, recortado a propodsito, ideamos la forma
de mantener insuflacion intermitente de los pulmones para poder abrir el térax,
aplicar la ligadura floja, sobre una sonda acanalada, a nivel de la cava inferior,
inmediatamente por encima del diafragma. Nadie lo habia dicho pero podria resul-
tarnos. La mayoria de los perros no se murid y dos de ellos desarrollaron rapida-
mente una ascitis ideal para nuestro propodsito. Como no teniamos el embudo de
vitalio, fabricamos uno en nuestro propio taller del laboratorio, soplando adecuada-
mente un tubo de vidrio. Y aquella perrita si sobrevivido con su embudo de vidrio
abocado a un uréter, en medio peritoneo, sin la ascitis, por varios meses.

Luego un segundo animal. Aln no sé si la sola laparotomia, evacuando de
una vez la ascitis, mejoraba el proceso y el derrame no se reproducia, pero en
aquel agosto de 1944 no teniamos mas medios para saberlo. El doctor Aristizabal,
que seguia con afan estas experiencias, trajo de Nueva York los embudos de
vitalio y a poco se presentd un paciente joven con ascitis extrema por cirrosis
hepatica; venia de las salas de medicina y poco mas quedaba por hacer. Fui
invitado a la operacién, ayudé a implantar aquel embudo y el paciente sobrevi-
vidé por unos dias para sangrar mas tarde por sus varices hasta morir. En esa
época no se hacian autopsias en el hospital, pero en nuestro empeno, fuimos al
cuarto del olvido, e improvisamos la autopsia a las 10 de la noche: para inte-
rrumpirla bruscamente y salir de modo precipitado ante la aparicion de toda la
banda del pueblo, a la cual pertenecia el paciente, y que queria rescatar el
cadaver de manos de esos atrevidos principiantes.
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Operaba el doctor Aristizédbal en la clinica del ISS, unas varices simples.
Como era costumbre en él cuando conocia a su gente a poco de empezar dijo al
ayudante: siga usted con la intervencion. No se sabe qué pasd, pero a media
tarde me llamoé para que viéramos al paciente: tenia el miembro operado frio,
cianotico, muy doloroso y sin pulso. Reexploramos la herida inguinal: la arteria
y la vena aparecian atravesadas por gruesos hilos de sutura con ligaduras por
encima y por debajo. Habia que reconstruir un trayecto de vasos femorales
comunes de unos 4 cm; la vena safena estaba intacta alli mismo; me dijo: “Lo
obvio estd ahi pero sélo es obvio cuando lo percibimos... Hagalo...” y con la
safena remplacé el segmento herido de arteria y de la vena con excelente
resultado. Era el afo de 1954. Muchas otras novedosas y estimulantes expe-
riencias vivimos a la luz de la mente de Joaquin Aristizébal; el trabajo sobre
embolia pulmonar experimental de 1947 aun tiene actualidad.

Por muchos mas anos, hasta su muerte, fue guia, consejero, aliento y esti-
mulo veraz y sincero como el que mas. Aun tengo en la memoria aquella frase
dicha cuando comentdbamos las dificultades en el servicio cardiovascular. “Us-
ted escogid el camino recto y éste le dard muchos dolores de cabeza; pero al
final estara satisfecho”. A su memoria y como ejemplo de generosa docencia
rindo emocionado homenaje.

Creo que de toda esta vida desde mi primer ano de facultad en 1939 hasta
hoy queda una experiencia vital; de una vida que no ha eludido el reto, ni
responsabilidades, ni estimulos, que no ha buscado la evasién en inutiles y
vanas distracciones, brota un mensaje que en su aspecto esencial quiero pre-
sentar. Dejemos paso a la memoria.

Este sefior en sus 45 anos, trae una radiografia de térax en la que, a primera
vista, resalta el drama: masas multilobuladas en ambos campos pulmonares.
Ignora su problema y sélo sabe que necesita una toracotomia para una biopsia.
La patologia me contesta: ifibrosarcoma del pulmdn...! Su médico y la compaiiia
empleadora, en vista de la importancia de las personas y de la gravedad del
caso, deciden enviarlo a Nueva York desoyendo mi opinion; lleva los examenes,
las Rx y las placas de histologia. Dos meses mas tarde llega delicado y necesita
hospitalizacién. Me llaman para que me haga cargo del caso: un paciente en
estado Terminal. Quiere saber la realidad de su situacion... Hasta entonces se le
ha ocultado... Su familia paterna quiere ocultarsela. Su esposa, que no ha via-
jado con él, quiere comunicarsela. Este cuadro patético de los dos en trance de
despedida final, me obliga a actuar por encima de las “érdenes” paternas.
Acepta, como descubriendo y comprendiendo de una vez, algo que adivinaba,
pero que un velo de esperanza y de filoséfica posicion familiar le ocultaba a
medias; sin embargo, atiende a un sacerdote amigo, y por medio de él, entra en
contacto con un Dios casi desconocido, serena su espiritu, organiza sus papeles
y cuestiones de familia para morir tranquilamente. Pero no termina aqui esta
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historia. La compania empleadora, tan generosa en cubrir los gastos de viaje, el
estudio y tratamiento en el exterior, cuando su importantisimo empleado esta-
ba vivo, liquido las prestaciones descontando de ellas todos aquellos gastos,
con lo cual poco quedd a su viuda... Y entonces queda planteado el problema:
¢No hubiera sido mejor para todos si el diagndstico y el prondstico de esa
enfermedad definitiva hubieran sido expuestos y discutidos a plena luz con el
paciente, su esposa, su empleador y sus familiares para que la prevision de los
eventos ulteriores, todos previsibles, hubiera sido determinante de todas las
conductas? ¢Y no hicieron mal los colegas que congraciandose con la familia
paterna alentaron todo aquel proceso del extranjero?

Esta viuda joven con tres hijos menores no quiere morir. Después de mas de
un ano de multiples consultas en diversos consultorios por variadas manifesta-
ciones digestivas y respiratorias se me presenta con un difuso infiltrado pulmonar,
y un evidente ganglio supraclavicular izquierdo, grande y duro, cuya histologia
habria de demostrar la presencia de “adenocarcinoma metastatico” correspon-
diente a una lesidon primaria no demostrable. La falta de racional acuerdo entre
varios colegas, cuya obligacion era conversar previamente y concertar una opi-
nién para dar a la paciente, la confronta con opiniones diferentes, unas de ellas
elusivas, otras francamente dubitativas y divergentes entre si; de aqui resulta
la desconfianza... y el viaje al exterior... Alla repiten todos los examenes, expre-
san dudas sobre la autenticidad de la biopsia, prolongan indebidamente la
hospitalizacién, oscurecen lo claro, prometen lo inalcanzable con tratamientos
de poca utilidad que acaban destruyendo toda la fe en la medicina y el dinero
que debe quedar a los huérfanos. Y la paciente regresa en peores condiciones.

Perdida la confianza en los médicos encuentra pronto a alguien que le reco-
mienda lo ultimo... “La sangre caliente de gallinazo joven para beberla diariamen-
te..”. Y hay que conseguir al hombre que todos los dias traiga del matadero
publico de una poblacién vecina un gallinazo joven para ser decapitado en la casa.
Mientras el fin a poco llega. Y cabe preguntar: ¢Si los de alld observaron conducta
dudosa, los de acad por qué no concertaron una opinion con pruebas tan claras
como la biopsia? éNo destruye la relacion médico-paciente el desacuerdo entre
médicos, la falta de opiniones ciertas que dan lugar a desconfianzas, dudas o
temores?

En el cuarto dia posoperatorio de un paciente a quien practiqué una lobectomia
inferior izquierda para una masa pulmonar cuyo resultado histolégico acabo de
leer, confirmando la sospecha de un carcinoma, recibo una carta manuscrita
firmada por una hermana del paciente; esta sefiora que me apremia a que le
oculte en todo momento la verdad a su hermano y mas en el caso de que el
diagndstico histoldgico sea confirmatorio de lo ya anunciado, me dice en su carta
que cualquier noticia sobre la verdad de su condicion acabaria pronto con la vida
del paciente, que no resistiria, que destruiria el hogar, las relaciones con su
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esposa, que no habria qué hacer con él porque el desespero lo iba a aniquilar;
por lo que yo mas quiera, me abstenga de comunicar la verdad al enfermo.

El paciente evoluciona satisfactoriamente y lo envio a su casa con una nota
para el médico de la entidad responsable, dando razén del diagndstico y sugi-
riendo la consulta con el cancerdlogo para ulterior conducta. El paciente vuelve
dos semanas mas tarde a mi consulta para control antes de iniciar el tratamien-
to acordado con los médicos de la entidad responsable. Llega jovial y me dice:
vengo para que usted me diga si ya estoy en condiciones de iniciar el tratamien-
to, porque espero que el resultado sea satisfactorio si se hace oportunamente,
y confio plenamente en que la operacién hizo una exéresis completa del tumor,
en que la radiacion eliminard por completo lo que pueda haber quedado del
tejido maligno. Yo le dije: ¢estd usted plenamente enterado de su situaciéon? Y
me contestd: naturalmente, mi esposa y yo lo hemos conversado, yo lei el
informe del radiélogo en donde todo aparece muy claro, me dieron el sobre con
las radiografias y todo abierto y no tenian por qué ocultarme nada, asi que leido
eso y viendo que usted mird las radiografias y leyd el informe y procedid a
operarme sin cambiar esa opinidn, para mi todo estaba claro. Al preguntarle si
su hermana estd enterada de esta situacién me dice: no le digamos nada a mi
hermana; ella es muy nerviosa, no toleraria esta noticia; se moriria del susto y
ademas con todos los aspavientos que hace ya me tiene a mi callado.

éPor qué en evasivas tratar de ocultar la verdad? El engafio o la posicidon
oscura destruye la confianza y esta la relacién del médico con el paciente. ¢Por
qué la falta de veracidad? ¢Disfraza acaso la ignorancia, la inseguridad, la
ambicién? ¢Hace algo mas? El paciente también tiene una percepcidon que se
agudiza cuando de su vida o de su muerte se trata y el engafado es el mismo
médico cuando pretende evadir o desfigurar la realidad evidente. Esa percepcion
es muchas veces superior a todo engafio y el médico hace un triste papel,
prefiriendo ataviarse con los vestidos del emperador, al vestirse de realidad.

En aquellos dias en 1958 teniamos presentes los posibles diagnosticos para
aquella imagen radioldgica que mostraba una masa mediastinal anterior, me-
dia, derecha, de mas de 12 centimetros de didmetro vertical y 10 de transversal,
con escasa sintomatologia, corazén sano y pulmones bien ventilados: linfoma,
timoma, tiroides, teratoma... Carlos queria someterse a una toracotomia
diagnostica y eventualmente, terapéutica. Sorpresa y frustracion llenaron la
sala aquel dia. Un aneurisma del cayado adrtico estaba alli, desde el origen del
tronco braquiocefdlico hasta la aorta descendente: como cosa mas rara aun,
estaba a la derecha de traquea y eséfago y un ligamento arterioso izquierdo
completaba un anillo vascular que hasta esa edad (47 afios) habia sido asintomatico.
Cerramos el térax y dimos por terminado, para nuestro servicio quirurgico, el caso de
Carlos. Le explicamos su situacion y perspectivas en didlogo franco y claro.
Pero con Carlos no era asi nada mas. Su esposa y sus tres hijos no podrian
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guedar solos, sin el cuidado y sustento de su presencia y trabajo como repara-
dor de techos en su intimo barrio.

Se negaba a morir y pedia un nuevo intento quirdrgico al cual con toda
franqueza nos negamos impotentes; pero su respuesta era firme. Necesito y
quiero vivir. Doctor, estudie, invéntese una operacidon que yo no me muero en
ella. Ni pensarlo, era nuestra respuesta: no se habia informado en la literatura
médica y no parecia posible hacerlo. Pero Carlos venia periédicamente a mi
consulta a pedir la operacion pues él estaba seguro de no morir y necesitaba
vivir. Y en el curso de los meses siguientes su figura magra me era familiar y
acicateaba mi mente. La hipotermia de superficie de Swan después de un perio-
do de pruebas en nuestro laboratorio habia sido eficaz para corregir algunos
defectos intracardiacos congénitos y ya empezabamos a dominar mas amplia-
mente su técnica. {Podria ésta servirnos para interrumpir el flujo sanguineo de
modo total por varios periodos de 10 minutos con facil reanudacién de la acti-
vidad cardiaca en cada intervalo? ¢éPodria servirnos para interrupciones parcia-
les, mas prolongadas, de flujo cerebral alternando los vasos de cuello ocluidos
temporalmente? éPodria la médula espinal tolerar periodos de 20 6 30 minutos
sin circulacién para hacer las conexiones a la aorta descendente...? ¢Podria
Carlos empujarme a intentar la ejecucion de lo que en largas meditaciones
pensaba que podria hacerse y salir adelante con su idea de vivir, o precipitaria
una muerte cuyo plazo no estaba definitivamente estipulado y resultaria enton-
ces lo que él no queria: dejar a su familia sola? Pasaban las semanas y la
hipotermia nos era cada vez mas familiar, como lo era también la imagen apre-
miante de este hombre y de su aneurisma creciente... Me estoy empezando a
asfixiar.. La comida se me atranca... Me estoy volviendo ronco... iSi me opera
vivo! iSi no me opera me muero! Esta confianza casi absoluta, esta decisién sin
dudas, este requerimiento imperativo y suplicante... exigia una decisién de mi
parte... Y ésta vino: Carlos, te opero en tres semanas... {Y por qué no la semana
entrante?, me dijo; porque necesito tiempo para programar todo... Ya que se
resolvid a operarme, ha tenido mucho tiempo para hacer esa programacion.
Deme 15 dias Carlos... iY si mientras tanto me muero...! No era facil decir si
cuando habia mucho de aventura y mucho de incégnitas en algo que no estaba
escrito... Pero alli estaba él perentorio y suplicante, decidido a vivir... Y pedi un
turno... para todo el dia... la semana siguiente.

A las 7 de la mafana empezé la anestesia, la inmersion en el hielo, la
toracotomia bilateral de apdfisis transversa derecha a apdfisis transversa iz-
quierda, la diseccion cuidadosa de cada una de las estructuras mediastinales en
contacto con aquella gran masa pulsatil que amenazaba reventar; las anasto-
mosis de la prétesis a aorta ascendente y a aorta descendente nuevas para mi,
las derivaciones hacia vasos de cuello respetando recurrentes, vagos, traquea,
esofago, cava superior y sus afluentes, canal toracico... Todo se fue sucediendo
con una certeza y seguridad que reflejaba la confianza de Carlos, que habia
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impreso en aquellos meses de duda y meditacién la seguridad del plan y de su
ejecucidon; a media tarde cambiamos ayudantes y al cabo de once horas termi-
nabamos de cerrar aquella circunferencial toracotomia. No habia fatiga sino la
emocion del triunfo sobre la muerte y la correspondencia a una confianza ilimite.

Carlos conservaba sus condiciones hemodinamicas mientras recuperaba su
temperatura normal; no sangraba, respiraba y se oxigenaba bien, su funcién
renal era normal y recuperaba progresivamente su cerebro... y tuve una noche de
sdlido sueno... No llamaron durante la noche. Al dia siguiente a las 7 de la
mafiana me esperaban los médicos del servicio para acompanarme a ver a
Carlos; estaba semisentado y con aspecto triunfante... me dijo: no le dije doctor
gue no me moria... sé que si usted me ordena tirarme a la calle por esa ventana,
de este cuarto piso, caigo vivo... Esta relacion médico-paciente es vivido ejem-
plo. No siempre se logra. Como mantenerla, cémo avivarla. En vez de vivir el
temor de la demanda, la desconfianza del temido engafio... Creo que la veraci-
dad es elemento esencial en ello.

Al final de una vida errante y sin hogar, este anciano regresa a los suyos.
Encuentra por hogar un asilo, comodo y confortable. A poco unos dolores de
cintura, pelvis y miembros inferiores, persistentes e intratables anuncian la
presencia de algo Terminal: sigue el cuadro con una paralisis de los miembros
inferiores que aclara el diagndstico y ensombrece el prondstico. La sepsis de
escaras y de vias urinarias llevan a la inconsciencia y la neumonia, en medio de
un continuo y lastimoso iay! que no pudieron controlar las infiltraciones ni los
analgésicos. El pulso rapido y la presién baja anuncian el final a corto plazo.
¢Por qué no aplicar dosis mayores de analgésicos para calmar el dolor? Todos los
presentes quieren que se suprima ese iay! desgarrador... Por el parentesco estoy
presente en aquel momento. Su médico estd ausente... Qué hacer... Pido una
inyeccién analgésica para aplicarla por via I. V. Advierto a los presentes que
pronto morird y explico lo que espero de la inyeccion: la analgesia, aunque la
vida puede acortarse en aquel coma lastimoso. No hay objecion y aplico el
analgésico I. V. El quejido se apaga y la respiracion es mas tranquila, la presion
baja aln mas y unas horas mas tarde el paciente descansa definitivamente.

Se habla a menudo de la eutanasia. Del caso patético aqui descrito a situa-
ciones menos claras se encuentra una gama de posiciones de conciencia que es
bueno puntualizar. Como siempre, las cosas se aclaran con buenas definiciones.
Eutanasia significa etimolégicamente: buena muerte. Es misién del médico tan-
to como el curar, el aliviar y muy especificamente, el aliviar los dolores de la
muerte. También, para los creyentes, entrar en el mas alld, o cambiar de vida,
en buenas relaciones con su Dios, es buena muerte. Y este concepto debe
también ser tenido en cuenta por el médico para obrar en consecuencia con las
creencias de quien confié su vida y su muerte a él. Buena muerte es muerte
tranquila y sin dolor; y buena muerte es también muerte en concordancia con la
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ley de Dios, uno de cuyos mandatos es precisamente la muerte. Esta es para mi
la eutanasia y creo que sélo se deberia aplicar la palabra en este sentido:
aunque sé que se aplica a una accién directa encaminada a poner fin a una vida
insalvable y llena de angustias y dolores terminales. Y ésta no me parece
legitima; bien morir no es bien matar; para mi lo corrobora el hecho de que en
toda mi vida de ejercicio, intensisimo como el que mas, nadie me ha pedido que
acorte sus dias mediante una accién directa mia. Y aqui cabe la distincion entre
el matar para calmar y calmar aunque se abrevie la vida ya perdida. Son dos
acciones positivas bien distintas y de esta distincidon resulta la ilegitimidad de
una y la legitimidad de la otra. El médico puede ayudar al hombre pero no puede
suplantar a Dios...

El promedio de vida se prolonga progresivamente. En paises avanzados la
mujer puede ya esperar una vida de 80 anos en promedio. Sin embargo, se duda
mucho y hay grandes argumentos a favor de esa dura, si este aumento se debe
a la aplicacion individual de tecnologia avanzadas y de costosos y complejos
cuidados intensivos, cuando por el contrario se puede demostrar que la mayor
influencia en la prolongacién de la vida se debe a cambios en la dieta, habitos
y medio ambiente.

Mucho del gran costo de los cuidados intensivos se gasta en obtener victorias
pirricas por sobrevidas precarias, dolorosas, solitarias, gravosas, invalidas y
aun inutiles.

¢Qué piensa o qué pretende este colega joven cuando sudoroso y anhelante
se empena en un masaje cardiaco en un paciente Terminal cuyo fin han esperado
los familiares con plena aceptacion hace ya muchos dias? ¢Algo mas que una
demostracién de que el corazén puede volver a latir después de un paro? ¢O
convencer a los familiares agotados de que “obrar hasta el final” incluye este
heroico e inutil sobreactuar?

¢Qué pretende la accién en la unidad de cuidados intensivos, empeifada en
prolongar vidas insalvables, en medio de sufrimiento, angustia, aislamiento,
con un empecinamiento terapéutico digno de mejores causas?

Personalmente he permanecido hasta 32 horas continuas en encarnizada
lucha con un bajo débito, una coagulopatia, una insuficiencia respiratoria, un
dafo cerebral que pudiera ser recuperable, una insuficiencia renal, en mis
apasionantes pacientes quirurgicos cardiacos. Ello da fe de mi conviccién sobre
la importancia de los cuidados intensivos y algunas de aquellas batallas heroi-
cas que hace mas de veinte afos refuerzan mi seguridad, cuando algun chofer
de taxi, una ama de casa con su hijita de la mano, un ingeniero importante, o
el mensajero de Minobras, me saludan calurosos en cada encuentro o cruce de
caminos.
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Pero es responsabilidad del médico la aplicacién del mas recto criterio para
indicar, iniciar, prolongar y suspender oportunamente esos cuidados. ¢Estamos
conscientemente preparados y preparamos a los que vienen en esta sana acti-
tud de conciencia?

Yo sé que ahora la desconfianza entre médicos y pacientes esta creando un
ejercicio de la profesion a la defensiva dentro del cual, para protegerse de even-
tuales demandas, el médico hace todo lo necesario, lo innecesario, lo extraordi-
nario, lo heroico y aun lo inutil en frente de problemas de vida o muerte. Creo
gue a esta situacion ha contribuido, en buena parte, la actitud de médicos que
abusando de esa privilegiada posicién de sabedores de secretos de vida y muer-
te destruyen, por muy variados motivos, la relacién médico-paciente. Y creo
precisamente que el meditar un poco mas profundamente sobre vida y muerte
permitira asumir posiciones mas claras y francas para tratar a los pacientes con
sinceridad. Por otra parte no sélo la falta de veracidad sino el desacuerdo entre
colegas sobre lo que debe decirse es causa de desconfianza y destruccion de
toda relacidén; y lo que es peor, la deslealtad que necia desautoriza, orgullosa
menosprecia, egoista excluye el concurso de todos, mina el prestigio y unidad
de la profesion tan necesarias a toda comunidad. Propicia el advenimiento de la
era de las demandas.

Aqui de los maestros. Poco antes del viaje del doctor Saldarriaga a Bogota,
pasaba ronda al lado del doctor Aristizédbal en su servicio de urgencias, llegados
a un caso de severa isquemia de miembros inferiores en un paciente joven me
espetd El Jefe una pregunta habitual. Antonio: équé va a hacer con este pacien-
te? Yo, que conocia los relatos de aquellos encuentros histdricos de estos dos
personajes, cuando por problemas de esta especialidad, en forma pugnaz y
agresiva se enfrentaban con argumentos académicos, si que también ofensivos,
nunca en presencia de los pacientes claro estd, dije a plena conciencia: “Llamar
al doctor Saldarriaga”; la respuesta vino rapida: “Lldmelo y tomen la determina-
cion que estimen conveniente. Si quieren operarlo bien puedan hacerlo”. Esta,
para quienes conocian los hechos anteriores, insdlita actitud aparecia sorpresiva
de momento, pero pronto comprendieron la actitud abierta y magnanima. Al
transmitir al doctor Saldarriaga este llamado encontré esta otra respuesta:
“¢Cierto que Joaco tiene el alma mucho mas blanca que su piel?..."”. Y pocos afios
mas tarde cuando Alberto Saldarriaga regresara a Antioquia solicitd admision en
la Clinica Medellin, fundada y orientada por Joaquin Aristizabal; este fue consul-
tado al efecto y contestd: la gente inteligente, honesta y capaz tiene las puer-
tas abiertas.

Los valores que nos han ensenado maestros como estos dos recios varones
antioquenos deben seguir de faro indeficiente ahora, precisamente ahora.
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